转自微博

                                               作者@冬目昇                                                

青梅竹马的二人

“听说是秒速五厘米。”

“嗯？什么？”

“樱花下落的速度，每秒钟五厘米”

这是这些年里我无论如何都忘记不了的对话。以至于每每看到樱花，心里都会隐隐作痛。

《秒速五厘米》讲得是什么？讲得是不能再简单的故事：贵树和明理是青梅竹马，因为父母的关系不得不分开。虽然一直保持联系，却因为相隔太远，时间太久而渐渐断了联系。到最后在童年玩耍的地方擦肩而过，各自向自己的方向走去……虽然想这样结束故事梗概，但是无论怎样，在一个长文章中敷衍是不应该的。所以，还是稍微更加细致的介绍一下这部动画的剧情吧。

贵树和明理因为父母的缘故先后转入了同一所小学。因为二人体弱多病，不擅长运动。便“相较于操场，更喜欢呆在图书馆里。”渐渐的，二人成为了互相不可替代的存在。

然而，临近小学毕业时，“考共同一所中学”的约定因为明理父母的原因而被打破，明理去了另一所城市，离开了贵树身边。慢慢的，二人开始书信联系。这在如今被各种社交软件，通讯工具的时代看来，是非常浪漫的事。但是对于二人，却是一种无可奈何的坚持。

贵树想要见明理一面，因为父母离异的他要搬到非常非常遥远的地方。“不可能再轻易见面了。”于是，“在被雪覆盖的广阔旷野上，只能隐约看到远处人家的灯火。在积起的新雪上，只有我们二人留下的脚印，据说，这样，在不久的将来。就可以一起去看樱花了。我也好，他也好，没有一丝迷惘，就这样一直相信着。”

贵树与花苗，这是贵树另一段可以称之为幸福的时光

贵树去了种子岛。这个在日后又被《机器人笔记》用作故事主场地的岛屿，是遥远而又孤独的小刀。贵树带着思念与无奈来到这里，适应着完全不想去适应的全新环境。二人依旧保持着信件和电话的联系，只是频率越来越低。知道中学的最后，完全断了联系。在男主的身边，出现了新的女孩子：花苗。那是一只暗恋着贵树，拥有一身健康的小麦肤色的活泼的女孩。就如同每个暗恋的角色一样：青涩，不安。被关注时的心花怒放，被冷漠时的焦躁不安。恋爱作为青春期最为纯洁的感情，总是充满着种种的无奈。于是，在最后的最后，在向贵树表白之前，发现了贵树真实感情的花苗，默默的留着眼泪。“无论是今天，明天，还是更加遥远的日子，我都还是无可救药的喜欢着他。”

那之后，大学，工作，恋爱。男主按部就班的做着很多人经历过，正在经历或即将经历的生活。只是心中的一丝躁动令他不安于此。“和交往了三年的女友分手了。‘我依然喜欢你。但是，即便我们发送一千条短信，之间的距离也没办法缩短一厘米’。”那之后，回想起了十三岁那年发生的故事。“做了一个梦，很久以前的梦。在梦里，我们只有十三岁，都还只是个孩子。”贵树寻找着明里，那是他这些年里深藏在内心的思念。

世事并不总如人愿。但二人还是相遇了，在曾经一同生活过的城市，在曾经一起玩耍过的街道。

“听说是秒速五厘米。”

“嗯？什么？”

“樱花下落的速度，每秒钟五厘米”

明里说着，向前面跑去。赶在铁轨两旁的保险杠落线之前通过了铁轨，撑起阳伞，转过身来。贵树一脸焦急，被飞驰的火车遮住了视线。

二人在铁轨上擦肩而过擦肩而过，互相回首。被飞驰的列车遮住了视线。贵树苦苦等待，就如十三年前一样。可是，在火车飞驰过后，与儿时不同的，铁轨的对面空无一人。贵树迷茫的望着曾经无比熟悉的街道，骤然转身，嘴角闪过一丝微笑。

总有些事，是真正的无可奈何。但正因为无可奈何，所以不得不接受。

《秒速五厘米》是我的入宅作。之前虽然看过不少动漫，但都只是看过。关于我的事，还是以后有时间再说吧。现在要说的，是《秒速五厘米》的事。

时间和距离，这是这部动画的主题。故事中的角色，随着时间，慢慢的发生着变化：明里剪短了头发，贵树加入了运动系社团。两人开始拥有其他特殊的存在，开始慢慢的变得成熟，变得稳重。“还是总是在不经意间就长大了。”这是妈妈说过的话。细水长流的变化，当察觉到时，已是物是人非了。而这，就是时间的魔力。

如果，两个人在同一座城市，哪怕不是同一所学校，只要能互相关注着彼此的变化，就不至于在某一天变得无话可说了。要知道，他们曾经可是完全容不下第三个人的亲密关系。如果能够经常见面，就一定不会渐行渐远了吧？因为相隔遥远，开始拥有各自的生活，开始不了解各自的生活，然后开始变得不知该说些什么。无数次的编辑短信，却总是在发送前选择删除。不止贵树，明里也一定做了同样的事情吧？将曾经亲密的二人变得不再熟悉，这便是距离的魔力。

明里的身影里充斥着孤独。

因为时间和距离，贵树和明里淡忘了彼此，过着只属于自己的生活。贵树上了大学，参加了工作，并在期间谈了几场恋爱。明里大概也是如此。总之，二人过着相安无事的生活，仿佛一切都已结束。

“在这几年里，我光顾着低头前行，只想着得到那无法得到的东西，但是又不知道那究竟是什么。而这个不知从何而来的想法逐渐地变成一种压迫，让我只能靠不停工作来解脱。等我惊觉之时，逐渐僵硬的心只能感觉到痛苦。然后在一天早晨，我发现曾经那曾经刻骨铭心的感情——已然完全失去。”然后，贵树辞去了工作。

总有些东西即使被遗忘，也还是潜移默化的影响着自己。对于过去，贵树充满了遗憾，那是因为无可奈何产生的遗憾：无法呆在明里身边，无法保护那样的明里，无法过上本应过上的幸福的人生。贵树一直在通过各种手段寻求解脱：学业上的努力，和花苗的亲密，大学后的感情经历，以及工作后的努力。当一个人忙碌起来，便不会去思考一些较为虚幻的东西。但正如纸包不住火一样，如果不去面对，就永远不知道答案。这是贵树寻找明里的原因：对明里的深深的思念。这份思念包含了很多东西。爱情算是其中之一，但不是全部。

二人的相遇是理所当然的事。任何故事都需要结局，只是这个结局过于浪漫，也过于现实。明里喜欢贵树吗？当然喜欢。主动的来信，在车站直到深夜的等待，见面后的泪水，彼此之间的约定。但是，那是很久之前的故事了。儿时的明里，喜欢这儿时的贵树，而长大后的明里，喜欢的可能是与儿时的贵树共度的时间。这看似相似，却又有着本质的区别：经过漫长的十三年，连慢慢飘落的秒速五厘米的樱花都能绕地球一周，更何况人与人之间的距离呢？明里深知这一点，所以她放弃了停留在原地，更加积极的追寻眼前的幸福。

明里理所当然知道的这一点，正是贵树痛苦多年得来的答案。“在这个瞬间。我似乎明白了‘永远’、‘心’和‘灵魂’的意义之所在，强烈的情感让我想将这十三年所经历的全部都与她分享。然后在下一个瞬间——却又悲伤得无法抑制。那是因为，我不知该如何珍藏明里的这份温暖，也不知该将她的灵魂带往何处去。我清楚地明白，我们无法保证将来能永远在一起。横亘在我们面前的是那沉重的人生与漫长的时间，让人不由得产生一种无力感。”所以，贵树最终回过头去，放弃了过去，决定追寻当下的幸福。嘴角的那丝微笑，正是对过去的如释重负。

如果说这部动画表达了什么？不执著于过去，甚至不执著于约定，抛弃一切浪漫，接受惨无人道的现实，然后坚强的生活下去？或许，但也不对。对于过去的无可奈何，这或许正式新海诚想要通过这部动画诉说的东西。这并非一种思想，而是一种情感，一种满是遗憾的情感。正因为很多人拥有这种情感，才会称这部动画为“毒药”吧？

同样的地点

不同的结局

动画的结局，真的是巧妙得不行。和开始相连，是这个故事真正意义上的开始与结束：在还是孩子的时候，互相喜欢的二人，在时间与距离所砌成的巨大的高墙面前，变得形同陌路。人生总是有很多的无奈，越是留恋，越是痛苦。不如活在当下，也许，幸福就在出乎意料的地方等待着自己。可能没有秒速五厘米来得浪漫，但已经足够。

    那是一个谁都曾经历过的雨季。《言叶之庭》乱入，女主在《你的名字》里有客串哟。

最后，就以《玉子市场》中我所喜欢的打糕难吃的话作为结尾好了：

Everybody loves somebody。谁人都会爱上他人，谁人都会迎来自己的春天。就像我遇到你那样。